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Dopo aver attraversato l'Oceano Atlantico, da Quito a Madrid, in undici ore di 
volo, a fianco a me una giovane madre di Otavalo (Nord Ecuador) che per la 
prima volta usciva dal suo paese per raggiungere l’Europa, terra promessa, è tem- 
po di ricordi che divengono considerazioni, con un poco di analisi che serve per 
capire. Capire il pianeta e la sua biodiversità, e uso questo termine nel senso più 
esteso ed estendibile, cioè anche alle culture e alla condizione umana. È 
Il mio viaggio in Ecuador nasce da una vita (la mia) passata ad indagare la natura, 
per capire e tirare le fila di alcuni aspetti della vita del nostro pianeta. Tutto parte 
da una studentessa di Verona che ho seguito come correlatore della sua tesi di 
laurea in Scienze Naturali nella Facoltà di Scienze dell’Università di Padova. Per 
due anni Silvia ed io abbiamo studiato le dinamiche dell’ecologia di comunità 
degli Anfibi di un biotopo relitto delle Grandi Valli Veronesi, una torbiera di po- 
che decine di ettari, un piccolo ricordo della pianura padana di millenni addietro. 
Quando le proposi l’argomento trovai subito un vivido interesse. Il risultato è 
stato persino un premio di laurea e alcuni articoli pubblicati in riviste scientifiche. 
Dopo la laurea, in poco più di un mese, Silvia si è sposata ed è partita con Andrea, 
laureato in chimica, per l’Ecuador come volontaria per due anni in un progetto 
che comprende il contributo di varie istituzioni scientifiche (l’Università di Ferrara, 
quella di Pavia e l’Università Politecnica Salesiana di Quito). 

Il progetto ha lo scopo di promuovere lo sviluppo di attività ecosostenibili delle 
popolazioni locali attraverso lo sfruttamento delle risorse della biodiversità. In 
pratica grazie alle conoscenze dell’etnobotanica si isolano principi attivi di alcu- 
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ne piante che vengono estratti e prodotti per l’utilizzo umano, brevettati e com- 
merciati dalle popolazioni locali. In questo modo si cerca di evitare la rapina delle 
multinazionali e di creare delle risorse economiche che permettano di arginare la 
fuga verso le “terre promesse” vere e proprie allucinazioni dell’era globale. 
Dopo un anno di frequenti contatti, sono partito per iniziare una collaborazione 
con alcuni biologi ecuadoriani del Departamento de Biologia della Pontificia 
Universidad Catélica del Ecuador (PUCE) allo studio degli Anfibi tropicali. Il 
programma prevede una serie di sopralluoghi ed escursioni in alcune riserve ove 
saremo ospitati nei centri di ricerca gestiti dalla PUCE. 

Da Quito partiamo per la Riserva di Otonga, fondata da Giovanni Onore, docente di 
entomologia alla PUCE, situata nel versante pacifico della Cordigliera delle Ande. 
Un giorno intero di viaggio che ha compreso anche tre ore di cammino accompa- 
gnati da Don Cesàr, bellissima figura di indio che conosce tutto del territorio. Con i 
suoi due cavalli e il mulo carichi dei nostri zaini e delle provviste di cibo, raggiun- 
giamo la stazione scientifica di Otonga. Una serie di grosse capanne di legno a 
palafitta, aperte sulla “Foresta Nublada”, dove, la notte, in compagnia dei pipistrelli 
che volano sotto il tetto, ascoltiamo un incredibile concerto di richiami e versi. 
Siamo nella foresta pluviale Andina a circa 2200 metri di altitudine. La riserva ha 
una superficie di circa 1000 ettari. Qui la ricchezza di specie è inimmaginabile per 
un europeo. Si pensi che solo in questa riserva, grande quanto il Bosco della Mesola 
nel Delta del Po, vi sono 85 specie diverse di Anfibi Anuri (rane, raganelle, rospi) e 
ben 17 specie di Anfibi Apodi (le cecilie che qui chiamano appunto Otonga), mentre 
al Bosco della Mesola vi sono appena otto specie di Anfibi. 

Piove frequentemente. Nelle escursioni nella selva guidati da Cesàr scopriamo il 
giaciglio del puma, vediamo le tane degli armadilli e le orme dei tapiri lanosi; i 
colibrì schizzano ovunque, i tucani “sospirano” fra le fronde della volta tropicale. 
Tutto attorno alla riserva la foresta primaria è scomparsa sostituita da un povero 
pascolo, dominato da alte graminacee simili a canne palustri che danno sostenta- 
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mento ad appena a un bovino per ettaro (nelle Alpi almeno quattro). Ma dentro la 
riserva è come spiccare un salto indietro di un milione di anni, gli alberi sono 
ricoperti d’epifite, le Bromeliacee, le cui foglie appressate in rosette raccolgono 
piccoli laghetti dove si riproducono gli anfibi. Solo il genere Colostethus (piccole 
ranette di pochi centimetri, distribuite dal suolo ai 20 metri di altezza) presenta 
almeno una ventina di specie. Gli Eleuterodattili presentano una serie spettacolare 
di endemismi. E’ proprio questa la ricchezza delle foreste tropicali, la 
differenziazione dell’ecosistema in poco spazio, ciò moltiplica le nicchie eeologi- 
che e aumenta in modo esponenziale la biodiversità. 

Siamo ancora a Quito ma domani prendiamo un volo di linea interna per arrivare 
a Lago Agrio, nell’estremo nord ai confini con la Colombia. Da lì, con tre ore di 
auto arriviamo al Rio Napo, il maggior affluente ecuadoriano del Rio delle 
Amazzoni. Lo attraversiamo con una grossa canoa a motore, in questo punto il 
fiume è largo quasi un chilometro. Arrivati all’altra sponda ci prelevano con la 
camioneta per condurci alla Estacion Scientifica di Yasunì della PUCE. Siamo 
nella foresta amazzonica, l’aria fresca delle Ande, i seimila metri del Cotopaxi, il 
vulcano che con i suoi ghiacciai illumina il paesaggio della dorsale andina, sono 
ormai un ricordo. Qui ci sono 30 gradi centigradi con un’umidità del 100%, è il 
classico clima: “come entrare in una serra”. 

La stazione, però, è eccezionalmente confortevole, qui molti ricercatori di varie 
nazionalità e continenti passano anche periodi di un anno. Perlustriamo la foresta 
tropicale lungo alcuni sentieri che portano nell’infinito ventre amazzonico. Gli 
insetti non perdonano le nostre carni da europei ma sopportiamo anche il sudore, 
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l’umidità, le zanzare e i tafani, siamo in Amazzonia! Alle quattro di mattina salia- 
mo sulla torre metallica costruita appositamente per osservare la volta della fore- 
sta, saliamo lungo la scaletta verticale, chiudendo gli occhi per il continuo goccio- 
lare dell’umidità condensata, per lunghissimi 45 metri ansimiamo nell’aria greve 
ma alla fine vediamo i primi chiarori dell’alba. Le scimmie lanose (Lagothrix) 
schiamazzano, pappagalli e tucani si spostano in grandi stormi da una zona all’al- 
tra. Siamo molto in alto ma ancora alcuni alberi ci superano. Alcuni colossi rag- 
giungono 65 m d’altezza con un diametro alla base del tronco di 4-5 m, un solo 
albero è un intero ecosistema con piante epifite, alberi che crescono su alberi, 
licheni, muschi, funghi, formiche, anfibi, serpenti, ateli. 

Laggiù il suolo è al buio ma esiste un’altra “città” con altri abitanti, il giaguaro 
tende agguati ai tapiri, o al bradipo che si schianta a terra per una distrazione. Le 
arpie (grossi rapaci) volano fra i rami a caccia di scimmie ragno. Milioni di formi- 
che tagliafoglie che procedono con interminabili processioni incrociando il sen- 
tiero, ogni animale porta, come una bandiera verde, un frammento di foglia rita- 
gliata a trenta metri d’altezza e portata al nido che chissà dov’è. Il suolo è ricchis- 
simo di sostanza organica ma è così sottile ed effimero che basta nulla per spaz- 
zarlo via. Enormi diplopodi, feroci chilopodi lunghi decine di centimetri, rospi 
dalle forme bizzarre simili a foglie, lombrichi giganteschi. 

L’indomani siamo su una canoa a motore e navighiamo le acque del Rio Tiputini. 
Il cielo è istoriato da maestosi cirri, il sole equatoriale asciuga la pelle, la brezza ci 
ristora dalla buia afa opprimente della selva amazzonica. Lungo le rive la foresta 
mostra il fianco, grappoli di nidi di oropendole sporgono sull’acqua, gli ateli ci 
serutano fra le foglie. Alcune secche formano piccole spiagge dove numerose 
testuggini prendono il sole. Scivoliamo nell’acqua limacciosa che nasconde piranha 
e caimani, perlustriamo anse tranquille dove sostano le candide inie (delfini di 
fiume) dal cranio allungato. Nelle lanche le anaconda perlustrano i bassi fondali. 
Ma i campi petroliferi ci sono, no, non abbiamo fatto un viaggio indietro nel 
tempo, in mezzo alla foresta primaria spuntano all’improvviso grovigli di tubatu- 
re e sfiatatoi con fiamme perenni che di notte mandano sinistri bagliori. Vasche 
grandi come campi da calcio squarciano qua e là la foresta con riflessi iridescenti, 
sostanze di scarto che vengono stoccate. Oggi qui le compagnie petrolifere proce- 
dono con metodi di minor impatto, un tempo tutti i liquami di scarto venivano 
sparsi al suolo, oggi ci sono splendide aree attrezzate con vasche dal fondo di 
plastica, asettiche ed iridescenti. 

I villaggi degli indio Huaorani sono sparsi in isole in mezzo alla foresta con le loro 
capanne-palafitte. Sono ancora cacciatori, hanno penne di pappagallo fra i lunghi 
capelli neri legati a coda, il viso tatuato, gli stivali neri di gomma, il fucile e il 
machete, la Cocacola, la maglietta della Nike, non sanno più chi sono. Il petrolio 
ha costruito grandi strade ben tenute con posti di blocco militari ovunque, ha dato 
lavoro agli indio, ma il petrolio non arricchisce mai i locali. 

Quando partiamo per tornare a Lago Agrio piove, è un nubifragio amazzonico, 
lungo la strada la camioneta si ferma e raccoglie una famiglia di Huaorani che 
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salgono a fianco a noi. Lui ha lo sguardo fiero, in mano tiene un fucile che mi 
sembra un pezzo d’antiquariato, dopo avermi salutato mi fissa con cipiglio da 
capo che mi intimidisce, mi sento impacciato con i miei vestiti da occidentale 
evoluto. Lei è scalza ed ha una corona di fiorellini sul capo, il fango è ovunque. 
Quando scendono sotto il nubifragio Lui mi saluta ancora dicendo “esta es mi 
casa”; è una capanna-palafitta in mezzo alla foresta a giorni di cammino dal più 
vicino villaggio. 

Siamo diretti a Macas, partiamo alle diciannove e trenta da Lago Agrio, viaggia- 
mo per quattordici ore ininterrotte con un autobus di linea che attraversa da nord 
a sud quasi tutto il paese. L’altoparlante trasmetterà costantemente brani di Cumbia, 
la musica popolare ecuadoriana, i tappi auricolari di gomma piuma divengono 
ben presto un accessorio indispensabile. 

L’autobus è un piccolo ecosistema con biodiversità tropicale, pappagalli in stie 
portatili, uomini e donne indio, afroamericani, indoeuropei, creoli, l’odore è una 
miscela di gasolio ed enzimi emessi dalle ghiandole sudoripare. Durante una delle 
infinite soste nei terminal terestre dei villaggi vedo l’ininterrotto brulicare nottur- 
no della gente, bambini che giocano nel fango, un uomo che vende piccole scim- 
mie ragno che soffocano rinchiuse in buste di Nylon, ragazze con jeans attillati e 
sandali dai tacchi alti che cercano di vendersi; appartato, un gruppetto di ragazzi 
fumano aspirando da piccoli tubi. 

Siamo a Macas, ospiti di Silvia e Andrea, la casa ha il sapore dell’Italia come il 
pranzo pasquale che ci preparano. Il giorno successivo con il fuoristrada percorria- 
mo una mulattiera che ci porta alle pendici della Cordigliera del Cutucù. Anche qui 
la selva primaria è ormai ritagliata ad alcune aree sommitali, il pascolo regna sovra- 
no. Accompagnati da Efraim, giovane studente alla scuola della missione salesiana 
di Sevilla Don Bosco di etnia Shuar, percorriamo il sentiero che ci porta alla capan- 
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na di suo zio. Qui la moglie ci offre una tazza di chicha, bevanda di colore arancio 
ottenuta dalla masticazione del frutto della chonta e successiva fermentazione. Sono 
circa le undici del mattino, intingo appena le labbra nel liquido e fingo di bere. 
Con i due indio proseguiamo fino a raggiungere un lembo di foresta, perlustriamo 
alla ricerca di anfibi. Lungo il sentiero incrociamo una coppia di Shuar che ci 
salutano cordialmente dandoci la mano, sembrano piuttosto anziani, hanno bei 
tatuaggi che incorniciano gli occhi, provengono dal crinale della cordigliera, chis- 
sà da quante ore camminano. Lei porta una grossa gerla con il machete e premuro- 
samente ci dice che su, in alto, sta piovendo per cui oggi non si caccia. 

Luis Coloma, erpetologo della PUCE, mi ha informato che questa è una zona poco 
esplorata e non si conoscono ancora le specie presenti. La lettiera che ricopre il 
suolo brulica di Bufo margharitifer. Al ritorno Efraim si ferma all’improvviso lungo 
il sentiero, osserva un piccolo foro nel fango, scava con il machete fino a raggiunge- 
re una solitaria gigantesca formica; dopo averle staccato il grosso addome me lo 
offre indicandomi di succhiarne le interiora, il suo sapore mi ricorda il burro. 

A Quito la sera prima di partire siamo a cena con un ispettore responsabile del 
controllo delle produzioni nel commercio equo-solidale. Chiacchierando della si- 
tuazione mi dice che questo mercato è in forte espansione, villaggi andini e 
amazzonici resistono e in alcuni casi tornano alla vita proprio perché hanno nuove 
risorse in questi progetti, ma è proprio questo il limite, l’espansione del mercato. 
Si perché il concetto di economia ecologica è in antitesi a quella dell'economia di 
mercato di noi occidentali. Noi programmiamo in un ottica di continuo incremen- 
to, per cui chiediamo loro di standardizzare, di programmare andando contro le 
regole della loro economia ecologica, discontinua e arcaica. Ma un ruolo questi 
progetti ce l’hanno, servono a costruire delle nicchie di mercato secondarie, ser- 
vono a salvaguardare la biodiversità. 
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